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Ying Chen et l’entre-deux scriptural :
des Lettres chinoises à Immobile

SIMONA EMILIA PRUTEANU
The University of Western Ontario

Résumé
Un trait caractéristique de plus en plus visible dernièrement dans l’écriture migrante québécoise, dont Ying
Chen est une représentante de marque, est sa déterritorialisation: à la différence de la littérature de
l’immigration des années 1980, piégée entre l’ici et l’ailleurs, l’écriture migrante contemporaine aborde
des problématiques comme la quête identitaire sans avoir besoin de repères géographiques fixes. Cet
article se propose de suivre la métamorphose de l’écriture de Ying Chen depuis Les Lettres chinoises
jusqu’à Immobile (1999), vu que les romans les plus récents de cette auteure ne nomment plus de façon
évidente l’espace de cet entre-deux scriptural (comme les premiers romans), mais ils le donnent à lire
davantage.

Un trait caractéristique de plus en plus visible ces derniers temps dans le style de l’écriture
migrante québécoise est sa déterritorialisation : à la différence de la littérature de l’immigration des
années 1980, piégée entre l’ici et l’ailleurs, l’écriture migrante contemporaine aborde des problématiques
comme le rapport entre la quête identitaire, la mémoire et la langue, sans avoir besoin de placer ces
thématiques entre des repères géographiques ou spatiaux fixes.
Dans le cas de l’écrivaine Ying Chen, cette transition stylistique ne s’est pas opérée tout d’un
coup. Le premier roman dont cet article traite, Les lettres chinoises (1993), hérite du style et de la
thématique de la littérature appelée « immigrante ». En outre, ce premier roman est on ne peut plus
marqué par le choix évident de théoriser et d’illustrer le mode de vie entre deux cultures, deux langues et
deux pays différents. Les personnages vivent entre Shanghai et Montréal, et si eux ils doivent choisir entre
deux espaces géographiques et culturels, aussi bien qu’entre deux amours, par contre Ying Chen semble
avoir résolument choisi sa manière d’écriture qui donne la parole à différents narrateurs incarnant chacun
une autre facette de l’auteur. En revanche, les deux romans suivants, L’Ingratitude (1995) et Immobile
(1998), ne nomment plus partout l’espace de l’entre-deux, mais s’évertuent à le donner à lire sur le plan
du symbolique. L’entre-deux purement spatial est remplacé dans ces deux romans par une troisième
dimension de l’écriture : par la récurrence d’une esthétique qui influence le style. Cet article se propose
donc d’analyser le discours des personnages, la construction de l’altérité sur le plan du langage et la
métaphore du corps suspendu dans le temps et dans l’espace, allusion évidente à l’entre-deux migrant.

Littérature immigrante versus écriture migrante
Le paysage littéraire québécois accueille entre les années 1960-1980 un nombre considérable
d’œuvres signées par des écrivains nés à l’étranger. Leurs œuvres se penchent surtout sur la condition de
l’immigrant au Québec, sur les répercussions que cette condition a sur l’écriture et sur la position de
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l’écrivain immigrant au sein de l’institution littéraire québécoise. La langue devient un sujet privilégié par
tous les auteurs immigrés. Cette préoccupation s’intensifie à la suite de la législation linguistique du
Québec en 1977. La production littéraire des auteurs immigrants pendant cette période est appelée pour
ces raisons littérature immigrante. Cette littérature participe d’un mouvement culturel défini par l’écrivain
d’origine italienne Marco Micone comme culture immigrée :
La culture immigrée est un concept qui repose sur trois axes. L’expérience du vécu en pays
d’origine, c’est-à-dire tout ce que les immigrés ont vécu avant de venir au Québec. […] Le
deuxième axe, c’est l’expérience de l’émigration-immigration. C’est-à-dire le processus de
déracinement, cause d’insécurité et donc de problèmes tant au plan psychologique que social. […]
Le troisième axe sur lequel repose la culture immigrée, c’est le devenir québécois, avec toutes les
difficultés d’adaptation que cela comporte. (Micone 551)
La littérature immigrante se présente donc comme une autobiographie peu déguisée de l’auteur, qui
raconte son expérience du départ du pays natal et de l’arrivée au Québec, expérience qui finit par une
constatation amère sur l’incapacité de s’adapter au nouveau pays alors que le retour s’avère également
impossible. En revanche, l’écriture migrante nomme une pratique esthétique, pour citer Pierre Nepveu qui,
dès1988, écrivait :

Écriture « migrante » de préférence à « immigrante », ce dernier terme me paraissant un peu
trop restrictif, mettant l’accent sur l’expérience et la réalité même de l’immigration, de l’arrivée
au pays et de sa difficile habitation (ce que de nombreux textes racontent ou évoquent
effectivement), alors que « migrante » insiste davantage sur le mouvement, la dérive, les
croisements multiples que suscite l’expérience de l’exil. « Immigrante » est un mot à teneur
socioculturelle, alors que « migrante » a l’avantage de pointer déjà vers une pratique esthétique,
dimension évidemment fondamentale pour la littérature actuelle. (233-34)

Pour le meilleur ou pour le pire, l’époque des orphelins n’est pas très loin de nous (Sassa, Les
lettres chinoises 109)
La thématique de l’orphelin est omniprésente dans les romans de Ying Chen, même dans ceux où
les personnages ont encore des parents vivants, comme dans Les lettres chinoises, où Yuan et Da Li
recherchent un faux statut d’orphelin qui est donné par le nouveau statut d’immigrant. Ayant écrit dans
une de ses premières lettres qu’il est devenu un étranger à Montréal, Yuan déclare peu de temps après :
« J’ai l’impression d’avoir rajeuni. Je vis comme un nouveau-né. Y a-t-il pour nous, les mortels, rien de
plus intéressant que de renaître ? Je suggérerais donc à tout le monde de s’expatrier » (18). Aux paroles
de Yuan font écho les impressions de Sassa, fiancée de Yuan, qui refuse de le rejoindre, symbolisant ainsi
l’héritage familial et culturel auquel tout immigrant doit renoncer à un certain moment pour pouvoir
recommencer : « On n’a pas besoin d’aller à l’étranger pour devenir étranger. On peut très bien l’être chez
soi. […] Mais quand on est étranger chez soi on n’a aucun espace de retraite » (37). De façon évidente, le
roman met en jeu les étapes dont parle Marco Micone dans la description de la culture immigrée: départ
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de Yuan et Da Li, échanges culturels entre Montréal et Shanghai et, enfin, leur adaptation à la vie
québécoise. Cependant, le message de ce premier roman n’est pas la réussite totale de l’immigration,
mais l’interrogation qui porte sur la manière de vivre entre deux pays, deux cultures et deux langues.
Tante Louise, la cousine de la mère de Yuan, qui est venue habiter au Canada quand elle était encore
enfant, incarne cette dualité douloureuse, vue par Yuan comme une perte créée par l’expérience de
l’entre-deux plutôt qu’un enrichissement spirituel: lorsqu’elle était en Chine, elle fêtait le jour du
printemps, tandis qu’à Montréal elle décorait l’arbre de Noël pour son père. La mort de ses parents ne l’a
pas seulement transformée en orpheline dans le premier sens du terme, mais lui a donné une certaine
liberté de choix : « Depuis que ses parents sont morts successivement il y a quelques années, elle ne fête
plus ni Noël ni la fête du printemps. Plus rien. Je me suis demandé si c’était la mort de ses parents qui l’a
privée de ces fêtes, ou si celles-ci ont jamais vraiment existé pour elle » (41).
Dans ce premier roman de Ying Chen, l’entre-deux est conçu à un premier degré, littéral presque
: l’immigration implique seulement la dislocation spatiale et les changements qui sont provoqués par cette
expérience, mais elle n’affecte pas l’origine du personnage. Yuan n’a pas de débats concernant son
identité, l’esprit de la culture chinoise est fortement ancré en lui : « Ce n’est pas mauvais, mais pas du
tout, de vivre comme Nicolas. Seulement, je n’ai pas vécu en vain toutes ces années à Shanghai. Je suis
marqué pour la vie. Dans ce cas-là, si je ne reste pas fermement moi-même, si je n’essaie pas de rester
Chinois, plus Chinois que tante Louise, je ne serai rien du tout » (164). Il en va de même pour Da Li, amie
de Sassa, établie elle aussi a Montréal, amoureuse d’un homme fiancé, que le lecteur soupçonne être
Yuan. Ayant quitté la Chine avec l’illusion de se libérer, elle se rend compte de l’impossibilité d’échapper à
soi-même: « Ni lui ni moi ne pouvons oublier le passé. Nous avons eu beau quitter notre terre: l’esprit de
Maître Con[fucius] nous a suivis jusqu’ici pour écraser notre simple bonheur et pour nous compliquer la
vie » (158).
Le style du roman contribue aussi à cette dispersion de la problématique puisque les différences
culturelles sont présentées en miroir, d’une manière subjective qui se veut objective. Même si on a un
échange de lettres entre quatre narrateurs (Yuan, Sassa, le père de Yuan et Da Li) l’énonciation reste
monologique, puisque les lettres sont rédigées en français et il n’y aucune différence entre les discours.
Ce n’est pas le cas du deuxième roman de Ying Chen auquel nous nous intéressons :
L’Ingratitude. Bien que l’action du roman soit placée exclusivement en Chine, le style et l’énonciation
suggèrent davantage les déchirements d’un entre-deux identitaire, tel que défini par Daniel Sibony dans
Entre-Deux. L’origine en partage : « Peut-être les épreuves d’entre-deux se ramènent-elles à des
mouvements plus ou moins riches où une identité tente de recoller ses morceaux, de s’intégrer à elle-
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même (en croyant s’intégrer à d’autres), de s’assumer comme une tenue d’arlequin dans le cirque du
monde » (15).
L’Ingratitude oppose deux choix qui s’imposent à tous les humains, immigrants ou sédentaires:
embrasser les racines, respecter les traditions ou s’en affranchir, couper court avec sa famille pour pouvoir
enfin devenir soi-même :
Mais comment connaître ce bonheur nouveau, intemporel et vide, sans avoir vécu à l’intérieur du
temps, sans avoir étouffé dans sa plénitude ? Comment éprouver la joie glaciale de l’étranger
sans avoir eu déjà une patrie ? Et enfin, comment apprendre à se débarrasser d’une mère sans
être jamais né ? Être l’enfant d’une femme est donc une chance qui permet de connaître le
bonheur de ne pas l’être. (154)

Ce sont les paroles de Yang-Zi, la narratrice, qui affirme à son tour son désir d’être orpheline, car
l’éducation que sa mère lui impose la suffoque, mais en même temps elle recherche l’amour et
l’approbation de celle-ci. Sa solution sera extrême : « Je brûlais d’envie de voir maman souffrir à la vue de
mon cadavre. Souffrir jusqu'à vomir son sang. Une douleur inconsolable » (16). Tout au long du roman la
narratrice se situe dans l’entre-deux, dans un espace de traverse qui unit la vie et la mort car elle se
suicide. C’est alors à partir du domaine des ombres qu’elle regarde sa mère et qu’elle livre son discours,
dès les premières pages du roman, lorsque son corps est incinéré : « Sur la frontière entre la vie et la
mort, cette fumée se comporte en gardienne implacable. La senteur de l’encens me suffoque, sa fumée
m’aveugle. Je réalise alors la conséquence de mon acte. Je suis en exil maintenant. Le retour est
impossible » (9).
Comme Sassa, dans Les lettres chinoises, Yang-Zi se sent une exilée précisément au sein de sa
famille, sans jamais l’avoir quittée. Ce n’est pas une dislocation spatiale qui suscite le déchirement, sinon
l’errance en soi-même, le sentiment de ne pas appartenir ni vouloir appartenir à cette histoire de filiation
qui semble la menacer même après sa mort : « Les parents de maman soupireraient à ma vue. Ils
tiendraient encore dans leurs mains la règle en bambou avec laquelle ils avaient frappé ma mère, enfant,
pour qu’elle apprenne à se soumettre et aussi à s’imposer dès le moment venu » (105).
Dans Figures de l’Autre dans le roman québécois, Janet Paterson souligne le fait que « presque
toutes ces fictions [écritures migrantes] font état de la parole de l’Autre, et tout particulièrement de
l’expérience de son altérité » (138). Or, L’Ingratitude met en scène l’impossibilité de la jeune narratrice
d’être autre, aussi longtemps qu’elle continue d’être la fille de sa mère: « J’avais parfois l’impression
qu’elle avait envie de m’avaler vivante, de me reformer dans son corps et de me faire renaître avec une
physionomie, une personnalité et une intelligence à son goût » (20). L’altérité réussit néanmoins à trouver
son expression dans ce roman grâce au style de l’écriture qui permet une traversée de deux espaces
linguistiques, tâches facilitées par le bilinguisme de l’auteur.
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Selon Michaël Oustinoff, « l’autre langue peut à l’inverse contribuer à la genèse d’un style
particulier. L’empreinte laissée par l’autre langue pourra être d’autant plus forte qu’elle aura été la
première langue d’écriture » (Bilinguisme 45). Les propos de la mère de Yang-Zi sont le plus souvent
repris en discours indirect libre, comme si la narratrice n’arrivait jamais à se libérer de l’écho des pensées
de sa mère. Celle-ci s’exprime autoritairement, à travers des aphorismes et des proverbes qui ont le rôle
de condamner le comportement de Yang-Zi, ce qui donne au lecteur un aperçu de l’éducation filiale
chinoise : « Un enfant, croyait-elle, qui aime ses parents, n’aurait jamais d’opinion sur eux », ou bien :
« Il faudrait garder un œil sur ces jeunes, ils sont affolés aujourd’hui, ils se permettent de tout dédaigner,
leurs profs, leurs parents et leurs ancêtres. Mais croyez-moi, le jour où ils tueront leur passé, ils
pleureront leur avenir » (28). Écrites en français, ces formes brèves de discours ne cessent pourtant de
faire référence à la langue d’origine, car la mère ne parle que le chinois. L’effet stylistique de ces
fragments de discours est double: d’une part ils reconstruisent le contexte linguistique et culturel originel
qui a vu naître ces affirmations, contexte qui n’est pas celui du lectorat francophone, donc il y a un
passage vers l’autre ; d’autre part, ils donnent au texte migrant une dimension meta-réflexive, comme si
le texte était en train de dévoiler le processus de sa production. Je cite à cet égard Habiba Sebkhi : « En
ce sens, on pourrait dire également que les références à la langue des origines refusent aussi en quelque
sorte une suprématie totale au texte francophone. Elles sont là pour lui signifier qu’il est aussi tissé par
d’autres fils sans lesquels sa surface serait désormais lacunaire » (192).
L’écriture migrante est le plus souvent définie comme une écriture de la mémoire, de la perte,
d’un deuil inachevé. C’est pourquoi le troisième roman de Ying Chen, Immobile (1998), nous paraît saisir
le mieux la substance de cette écriture. L’héroïne est une femme qui vit de multiples réincarnations, le
prototype de l’orpheline absolue, sans histoire et sans nom : « Je désire m’inventer des ancêtres à moi,
mais je sais la chose impossible. J’ai vécu avant mes parents. À la limite je peux prétendre que je suis
mon propre ancêtre » (9). Le titre est en fait un souhait plutôt qu’un trait de la narration ou du
personnage lui-même: les deux errent dans le temps et dans l’espace, entre le présent de l’héroïne et ses
multiples vies antérieures. Pourtant, c’est le manque d’origines réelles qui cause la division du
personnage. Sans un pays, sans une langue, sans souvenirs précis, la narratrice incarne l’entre-deux :
« Ma pensée étant toujours double, ne pouvant malgré moi être tout à fait actuelle, je préfère ne plus
penser » (14). Le roman suit les tentatives de la narratrice de s’immobiliser dans un présent, tentatives
minées par la force du souvenir qui la ramène dans des siècles passés : « Fatiguée de cette nouvelle vie,
mais incapable de retourner en arrière, je ne sais trop où aller. Je suis un navire troué, je dois accoster à
tout prix, sans dignité, en hâte » (12). Dans sa vie présente, elle est mariée à un archéologue dont la vie
illustre le contraire de l’existence de l’héroïne : il possède un livret généalogique de sa famille qui, tout en
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excluant les femmes de sa lignée, lui donne la certitude de son identité. Néanmoins, la foi inébranlable de
cet homme dans la nécessité d’être ancré dans le passé rencontre un grand défi dans la tendance qu’a la
mémoire de sa femme de flotter entre les siècles, et le désir de celle-ci de tout oublier pour lui faire plaisir
: « Mais cela le frustre et le force à se contredire : Euh… il est vrai que trop de mémoire fait mal mais…
quand on n’en a plus du tout, on vit au jour le jour, et ça ne vaut pas la peine » (14).
Il n’est pas sans intérêt de noter que le roman est construit autour d’une disposition symétrique
des chapitres: un chapitre rédigé au temps présent, le suivant au passé. Cependant, ce présent, qui est le
temps de l’écriture, est perçu par Janet Paterson comme « illusoire ou trompeur » : « Incapables de se
situer dans leur nouvel environnement, les narrateurs vivent, selon les termes d’Eric Landowski, dans un
état d’absence au monde par rapport à l’ici-maintenant » (Paterson, 148). Le présent finit par les ramener
toujours vers le passé, comme l’avoue la narratrice d’Immobile :
Car mon véritable problème réside dans une continuelle insatisfaction quant à ma vie précédente,
laquelle me ramène sans appui dans le monde actuel, me replonge en vain dans une mer à
jamais étrangère et pourtant familière, où aujourd’hui comme hier je confonds les courants, le
corps suspendu et attaqué de toutes parts. (41)
Comme on peut le constater, la métaphore du corps suspendu reprend le thème de l’entre-deux et figure
aussi comme un trait distinctif de l’écriture migrante.
Selon une définition qui a été proposée en 1992 par Robert Berrouët-Oriol et Robert Fournier,
« les écritures migrantes forment un micro-corpus d’œuvres littéraires produites par des sujets migrants:
ces écritures sont celles du corps et de la mémoire » (12). En effet, le corps apparaît dans tous les romans
de Ying Chen comme le symbole de la liberté d’agir de l’individu ou du manque de cette liberté : dans Les
Lettres chinoises, Sassa sera définitivement empêchée de poursuivre ses démarches d’immigration à
cause du résultat inquiétant de ses analyses médicales. Mais, ce n’est pas une issue tragique pour elle, car
elle craint davantage de devenir une minorité visible en Amérique du Nord. Dans L’Ingratitude, Yang-Zi
essaie de dévaloriser son corps aux yeux de sa mère, en couchant avec un homme fiancé, pour ainsi se
libérer de la tutelle maternelle : « La chose était faite. Je m’étais fait déchirer le corps. Maman avait donc
pondu un corps qui ne valait plus rien » (90). C’est dans Immobile que Chen arrive à créer un corps
sublimé qui a la possibilité de franchir les barrières de l’espace et du temps, un corps qui signifie l’altérité
puisqu’il agit comme une sorte de lieu de frontière : « Dès que mon intelligence se réveille un peu, les
odeurs et les voix confuses de l’autre monde envahissent mon corps, se confondant avec les réelles »
(16).
C’est pourquoi nous répétons l’idée que ce roman représente un aboutissement de l’écriture
migrante, tant sur le plan du style que du genre, puisque l’identité migrante du personnage est « mise en
mouvement ». Un mouvement de l’écriture aussi, qui ne permet aucun ancrage dans cet espace frontalier.
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